第36章 吃醋

时间过的很快，不知不觉中，半年己经过去了，林棠店了越来越忙碌，书店来了一批新书。玛尔塔在柜台后面拆箱子发出刺啦刺啦的声响。林棠蹲在地上，把新书一本一本地拿出来，分类，摞好。有一摞俄文小说，陀思妥耶夫斯基的、托尔斯泰的、契诃夫的——都是顾长晏爱看的。

她把俄文小说单独摞成一叠，放在柜台后面的小架子上。那是她专门给他留的，每次有新到的俄文书，她就放在那里，等他来的时候拿走。

他己经很久没来了。

不是不想来，是学校忙。暑假结束了，国际象棋课的孩子们要准备秋季的比赛，他每天下午加了一节训练课，回到家己经快六点了。吃完饭，洗了碗，陪她在沙发上看一会儿书，就困了。

林棠每次都不叫醒他。她把他手里的书拿走，把他的腿搬到沙发上，给他盖一条毯子。他在睡梦中会伸出手，摸索着找她。找到她的手指，就握住了，不再松开。她就在他旁边坐着，一只手被他握着，另一只手翻自己的书。客厅里很安静，只有翻书的声音和窗外偶尔传来的海鸥叫声。

那天下午，林棠一个人在书店。玛尔塔去邮局寄包裹了，要到下班才回来。店里没什么客人，只有角落里坐着一个年轻男人，金发，戴眼镜，皮肤很白，长的很俊秀，尤其是侧颜，面前摊着一本关于哲学的厚书，己经翻了快一个小时了。

林棠在整理书架。她踩在一个小凳子上，够第三层的书。她的裙子有点长，裙摆拖在凳面上，头发从肩膀滑下来，遮住了半张脸。

“需要帮忙吗？”

那个年轻男人不知道什么时候走到了她身后。声音很轻，带着俊朗口音的英语，软软的，像棉花。

林棠转过头，看了他一眼。金发，浅蓝色的眼睛，皮肤很白，他比她高很多，站在她身后，微微低着头，目光落在她的脸上。

“不用，”她说，“我够得到。”

“你看起来够不到。”

“我够得到。我站在凳子上。”

“凳子不高。”

“我个子高。”

他笑了，笑容在脸上漾开，像阳光划破云层，利落又明亮。

“你很幽默，”他说。

“我不是幽默。我是陈述事实。”

她转过身，继续整理书架。她以为他会走开。但他没有。他站在那里，手里拿着那本关于民间音乐的书，像一棵种在书店地板上的树。

“你在找什么书？”她问，头也没回。

“不找书。我在看书。”

“那你看你的书。别看我的书架。”

“我在看你的书架。”

林棠的手停了一下。她从小凳子上下来，转过身，面对着他。她的个子只到他胸口，需要仰头才能看到他的脸。

“你是来看书的，”她说，“还是来聊天的？”

他想了想。“都行。”

“那你看书。我工作。”

她把小凳子搬到另一排书架前面，踩上去，继续整理。她听到他的脚步声慢慢走远了，回到角落里，书页翻动的声音重新响起来。

她松了一口气。

不是因为紧张，而是因为她不喜欢跟陌生人说话。不是因为社恐，而是因为十年的间谍生涯让她对任何陌生人都保持警惕。即使在塔林，即使她己经在这里生活了好几年——她的身体还是会记住那些本能。瞳孔会在陌生人靠近的时候微微收缩，手指会不自觉地寻找可以当作武器的东西，呼吸会变浅变快。

她花了很长时间才学会不让这些本能表现在脸上。但她控制不住它们。

下午西点半，门被推开了。

林棠正在柜台后面给一本旧书做清洁，一点一点地擦书脊上的污渍。门上的风铃叮当响了一声，她没抬头。

“今天怎么这么早？”她问。

她抬起头。

顾长晏站在门口，穿着一件深蓝色的夹克，手里拿着一个纸袋。他没有看她。他的目光落在书店的角落里——那个年轻男人还坐在那里，面前摊着那本关于民间音乐的书，头微微偏着，正看向柜台的方向。看向她。

顾长晏的目光从年轻男人身上移开，落在她身上。然后又移回年轻男人身上。然后又移回她身上。这个动作重复了三次，像一个在确认目标的人。

“下课了？”林棠问。

“嗯。”

“今天早。”

“最后一节取消了。学生生病了。”

他把纸袋放在柜台上。纸袋里是一杯咖啡和一块蛋糕——咖啡是她常喝的美式，不加糖；蛋糕是她喜欢的胡萝卜蛋糕，上面有一层白色的奶油芝士。